電影大師第二十章 搏擊俱樂部
錢,錢,錢!
回到家後,吃過讓媽媽留下的剩飯,家庭作業都擺到一邊,葉惟就像奔跑中的羅拉,在自己房間中不斷地翻箱倒櫃。
他先是拿出自己的銀行存摺看看,裏面有$3,136,真是個奇蹟,居然還剩這麼多。
除了平時的零花錢,他的積蓄絕大部分來源於農曆新年,讓人愛死的新年壓歲錢!洛杉磯這邊的,媽媽娘家三藩市那邊的,每年都能收到一大筆,如果這麼多年一直有計劃地儲錢……
「該死的,別像個女人那樣羅嗦了。」
葉惟罵着自己,掃視着房間四周,雖然說拍電影最好用別人的錢,但事態緊急,能搜刮自己多少就算多少了。
他走到那一排書櫃前,看着裏面一行行擺放整齊的漫畫書,裏面有好多是絕版珍藏,如果把它們都賣掉,還有那些珍藏玩具什麼的,應該可以賣得三、四萬塊……
全部賣掉?越想着這個念頭,葉惟越有一種喘不過氣來的感覺,心臟更一陣陣酸痛,「噢不,心臟病發嗎……」
儘管經歷了那個夢,這些事情還是像第一次經歷,他這個從小衣食無愁、只管大手花錢的敗家子,終於被生活咄咄相逼。
一想到這些寶貝都要離自己而去,也許永遠都不會再見,老天,我恨這種感覺!
「拜託拜託,成熟點,這樣可做不了什麼大事,艱難?像爺爺那樣上戰場殺敵才是艱難!未來的挑戰多着呢。」
葉惟的心情漸漸平復,繼而堅定了下來,為了創造美好的未來,賣,全部賣掉!
想當年,22歲的凱文-史密斯就是把自己的珍藏漫畫書都賣掉,湊齊幾萬塊,自費攝製了後來讓他一舉成名的《瘋狂店員》。
「拍片第一!」葉惟從書桌那邊拿了紙筆,就開始進行紀錄和估價,包括房間裏所有可以賣的東西……
忙活許久後,他得出的估值結果正是之前的預計:4萬美元左右。再加上那筆存款,運氣好的話可以湊到5萬。
卻還差着45萬,怎麼辦?
葉惟往床邊坐下,沉思了起來,現在的選擇無非是那幾個。
向那些青少年電影基金申請資助?洛杉磯電影委員會就有這樣的項目。算了吧,跟這些組織打交道,需要花費大量的時間,準備大量的文件,再經過漫長的審批後,也許一兩年,然後才會得到結果。
花兩年時間,得到一個「抱歉,你不符合條件……說實話,我們不喜歡你,一美分都不想給你,拜拜」?見鬼去吧!
其實最適合現今情況的,還是眾籌。
讓一個人投資45萬美元很多,但一百個人、一千個人總共投資45萬,難度和風險就都大大地降低了。
在夢中,他在南加大的製片課程上,學習過眾籌的兩個最典型的例子。
一是2001年的《攜手人生》,它的550萬製片費,由9000多名德國人聯合投資,平均下來每人$600多。
因為德國有着相關的投資電影的稅惠政策,與其多繳納六百塊稅費,還不如投資電影,所以那些德國人一見到有電影投資的機會,就會洶湧上來,好像要進攻波蘭。
二是1984年科恩兄弟的處女作《血迷宮》,它的150萬製片費由60多個小商人合資。
這個事例之所以成了製片融資的經典,是因為錢不是在洛杉磯、紐約這種地方籌的,而是在明尼阿波利斯市。
那是科恩兄弟的家鄉,一個冰冷的小地方,卻恰恰讓眾籌變得火熱。
你在洛杉磯街頭,喊一聲「我是電影製片人」,也許不遠的一個老頭就會說「我是斯皮爾伯格」,另一個老太太說「我是伊麗莎白-泰勒」;在明尼阿波利斯,人們卻會好奇和尊重地看着你,哇,電影人!什麼?我有投資電影的機會!?好啊!
他們甚至都不是高收入職業者,是有點閒錢的小商人,像開一家髮廊的、開一家保齡球館的,在大城市很難找到他們。
所以在《血迷宮》之後,獨立製片人們不再只盯着那些大富翁,興起了尋找「心懷電影夢的鄉下人」的融資新潮流。
但是這兩種眾籌都要消耗大量時間,像科恩兄弟當初就用了一年半,並不能解決眼下的燃眉之急,再說自己連個劇本都沒有,拿什麼去取得潛在投資人的信任?
「似乎……只能……」葉惟的眼睛轉了轉,自然地瞄準了一個群體:親戚朋友。
事實上,親戚朋友是眾籌中最容易拉攏的投資人,他們也是電影學院學生們的主要拍片經費來源,有句老話說得好「你有親人,你有朋友,你就有錢。」
只是他的親戚們,才剛剛親眼目睹《婚期將至》的慘敗,而且以他的年紀和名聲……他們不會投錢的。
那麼,朋友們!
「夥計們,還是要靠你們啊。」葉惟可以99。9%肯定《陽光小美女》的劇本價值遠遠超過50萬,0。1%的風險值得去冒!
當下,他拿起手機,一邊走向窗邊,一邊打給了列夫。
「嗨惟哥,出去玩嗎?通宵!我知道ucla那邊開了間新的咖啡店,有好多美女大學生在那裏兼職,嘿嘿……」
「不是今天。記得白天的時候,我跟你們說我準備做點大事嗎?」葉惟站在窗邊,望着繁星點點的夜空,「有新進展了。」
「哇,什麼大事?」
「我要製作一部電影,現在看中了一個好劇本,買下它需要50萬,可我只能拿出5萬,我需要投資,你要入伙嗎?」
「慢、慢、慢着!你是說……」那邊的列夫倒抽了一口冷氣,壓着聲音:「你是說,電影的那種電影?」
「是的!長片,真正的電影!」葉惟哈哈一笑,「老弟,你怕了?」
「怕?!」列夫尖叫一聲,「我他馬的太佩服你了!惟哥,你就是個天才!你太對了,拍那種幾分鐘的短片,又怎麼能顯出我們非凡的才華!?長片,只有長片,才是我們要做的!我們會成為大明星的,寶貝!」
葉惟笑道:「兄弟,這是非常嚴肅的事,但你說得也沒錯,要是成功了,我們肯定會是全美、全球矚目的酷小子!」
「噢我的國王!我們會到白宮的,布殊那個戰爭犯會接待我們,我該跟他說什麼?你好,喬治-w……bullshit!」
列夫陷入了一種不可自拔的狂想之中,「還有,我們會出席奧斯卡,梅麗爾-斯特里普一定也會參加,她每年都有提名!我要拿到她的簽名,還有合照,她在《蘇菲的抉擇》裏演得太好了……」
「到時候,你大可以叫她媽媽,但現在,聽着,這是一場用錢玩的遊戲,我想確定,你到底加不加入!yes或no。」
「我這一輩子,快16年了,一直都在等着一個機會……」列夫的語氣變得深沉,「一個能讓我成為萬人迷的機會!現在就有這麼一個機會擺在我面前,你說呢!?yes!!!」
「很好!」葉惟捶了窗沿一拳,問道:「那你可以投多少錢?記住,遊戲規則是不要動家裏的錢,只能用自己的私房錢!」
「我看看……呃,唔,一萬……天